аналогично не считаю сталкера экранизацией. категорически. мотивы, канва, авторство, да. но это не экранизация. а стругацкие, думаю, сами были в ахуе от замыслов киногения. им уже было плевать на свой первоначальный пикник, свою фантастическую идею - здесь в замыслах было гораздо больше и глубже на километры. поэтому они хреначили вариант за вариантом, слушали жесткие отповеди от тарковского и терпели его, как ужасного, но гения. им это было интересно с уже совершенно другой стороны, не с позиции своего пикника, а в другой человеческой ноосфере. ну и не без перспектив "выхода в свет" - они к тому времени сидели перманентно в цепях. вспомните высоцкого, который тоже страдал и цеплялся за все, что хоть как-то его легализовало и являло народу.
кстати, сам тарковский тоже сначала был ближе к сюжету и держался его, но его, крота души, несло в глубь, а фантастические навороты только мешали. поэтому после случайно подвернувшейся случайности с потерей отснятого материала, он нах выкинул прежнюю версию и задумал новую. свою, родную. благо, стругацкие и здесь вовремя почувствовали с кем и с чем имеют дело, не бросили, а зафигачили совершенно иную версию сценария и главное - сути главного героя.
истинно великое может быть бессмысленным и нелепым, как христос.(из дневника аркадия после общения с тарковским)
там ведь от 71-го года выхода банального для мира фантастики шухарта на сцену до превращения героя по сути в христа, а проход по зоне в путь к вере в 77-79-м прошла куча лет. тарковский сам мигрировал в своих мыслях и задумках, и тащил за собой остальных, включая братанов. благо те понимали к кому попали на крюк и не слезали с него, не выпячивая авторскую губу. речь шла совершенно о другом произведении, с другими средствами показа и гораздо более глубокими.
я лично вообще не вижу проблем дихотомии этих двух произведений и не испытываю когнитивного диссонанса при ознакомлении с обоими. для меня это два совершенно разных полотна двух (трех) разных художников. в данном случае - как либретто. никто же его не оценивает с музыкальной точки зрения. нормальная ситуация. стругацкие, надо отдать им должное, понимали. и наконец-то в конце поняли.
— Тарковский требует другого Сталкера.
— Какого?
— Не знаю. И он не знает. Другого. Не такого, как этот».
— «Но какого именно, блядь?!»
— «Не знаю, блядь!!! ДРУ-ГО-ГО!
и вместо блестящего бандита шукарта родилась искрящаяся апостольская притча... родилось каждому свое. это здорово, имха
