WASHINGTON — With the blessing of a CIA bent on thwarting Soviet expansion, South American military juntas together formed a special unit charged with going to France and elsewhere abroad to exterminate leftist opposition leaders.

While the cooperation of military dictatorships was widely known, details about this special unit, called Teseo, were not, until the release Friday of the final 7,500 declassified U.S. documents shared with Argentina and the world.

President Donald Trump had promised his Argentine counterpart, Mauricio Macri, that the third and final tranche of U.S. documents would be shared, ending a process that began under President Barack Obama to make publicly available documents about a dark period in U.S. history. In all, roughly 47,000 U.S. military, diplomatic and intelligence cables pertaining to Argentina’s military junta were declassified.

South American military juntas

Stabbing a defenseless teenage captive to death. Picking off a school-age girl and an old man from a sniper’s roost. Indiscriminately spraying neighborhoods with rockets and machine-gun fire.

Navy SEAL commandos from Team 7’s Alpha Platoon said they had seen their highly decorated platoon chief commit shocking acts in Iraq. And they had spoken up, repeatedly. But their frustration grew as months passed and they saw no sign of official action.

Tired of being brushed off, seven members of the platoon called a private meeting with their troop commander in March 2018 at Naval Base Coronado near San Diego. According to a confidential Navy criminal investigation report obtained by The New York Times, they gave him the bloody details and asked for a formal investigation.

But instead of launching an investigation that day, the troop commander and his senior enlisted aide — both longtime comrades of the accused platoon leader, Special Operations Chief Edward Gallagher — warned the seven platoon members that speaking out could cost them and others their careers, according to the report.

The clear message, one of the seven told investigators, was “Stop talking about it.”

Мда, у них полвека назад нацгвардия было чуть пожестче.

We only know what LIFE magazine's editors wrote about the photo, taken by Ralph Crane (later a staff photographer for LIFE) when they featured it as a Picture of the Week in the May 22, 1944, issue:
When he said goodbye two years ago to Natalie Nickerson, 20, a war worker of Phoenix, Ariz., a big, handsome Navy lieutenant promised her a Jap.
Last week Natalie received a human skull, autographed by her lieutenant and 13 friends, and inscribed: "This is a good Jap—a dead one picked up on the New Guinea beach." Natalie, surprised at the gift, named it Tojo. The armed forces [LIFE pointedly noted] disapprove strongly of this sort of thing.

В 1954 году тропическое голубое небо над южной частью Тихого океана было охвачено вихрем грибообразных по форме облаков, нависавших над Маршалловыми островами. Именно в этом месте Соединенные Штаты продолжали в то время проводить испытания ядерного оружия.

В период с 1946 по 1958 годы США провели 67 испытаний ядерного оружия на Маршалловых островах, отличавшихся до этого девственной чистотой природы. Наиболее мощным было испытание водородного устройства «Браво» (Bravo) в 1954 году, заряд которого в тысячу раз превышал мощность бомбы, сброшенной на японский город Хиросиму.

В результате этих испытаний поверхность этих островов покрылась радиоактивным пеплом, — это была мягкая белая субстанция, напоминавшая порошок. По данным организации «Атомик херитэдж фаундешн» (Atomic Heritage Foundation), местные дети ничего не знали о радиоактивном пепле, они играли в этот «снег» и даже ели его.

Сегодня растут опасения по поводу того, что временная защитная оболочка ядерных отходов, образовавшихся в результате тех испытаний, позволяет им просачиваться наружу, а сама оболочка может серьезно потрескаться во время следующего шторма. Возможно также, что из этого хранилища вытекает самое токсичное вещество в мире — радиоактивный изотоп плутония-239, который представляет собой побочный продукт производства и испытания ядерных бомб. Его период полураспада составляет 24100 лет.

В 1977 году Соединенные Штаты начали собирать радиоактивные отходы, которыми были усыпаны Маршалловы острова. Согласно оценкам, было собрано приблизительно 73 тысячи кубических метров радиоактивной почвы на всех островах архипелага. Соединенные Штаты использовали самый большой кратер на острове Рунит (Runit), заполнив его радиоактивным грунтом. Таким образом этот кратер, образовавшийся после испытаний в мае 1958 года, был превращен в хранилище ядерных отходов.

Поскольку такое решение считалось временным, то дно кратера не было уложено непроницаемым материалом, который не позволил бы радиоактивным веществам просачиваться в расположенные ниже водоносные слои, а затем в Тихий океан. После загрузки в кратер радиоактивных отходов в качестве временной защиты сверху был сооружен бетонный купол толщиной 46 сантиметров (18 дюймов). Планы по строительству постоянного хранилища так и не были реализованы, поэтому хранилище продолжает существовать в своем первоначальном виде вот уже почти 40 лет.

В 1983 году Маршалловы острова достигли соглашения об отделении от Соединенных Штатов, и таким образом Америка освободилась от какой бы то ни было ответственности за проведенные ранее испытания ядерного оружия.

Повышение уровня моря, сдвиги почвенных слоев и штормы, — все это вновь вызывает озабоченность относительно прочности «ядерного гроба» и его способности предотвращать утечку радиоактивных отходов. Согласно появившимся сообщениям, на верхнем куполе уже образовались трещины, и местное правительство опасается, что следующий шторм может разломить бетон. Кроме того, составленные модели движения подземных вод свидетельствуют о том, что морская вода, скорее всего, доходит до кратера. Однако пока не ясно, какое количество ядерных отходов может просачиваться через неукрепленное дно этого кратера в Тихий океан, а также в грунтовые водоносные слои.

Хотя правительство Маршалловых островов сегодня понимает остроту этого вопроса, у него нет ни денег, ни экспертизы, необходимых для проведения очистных работ и изолирования хранилища ядерных отходов. Таким образом, местное правительство оказалось бессильным, тогда как эти тропические острова продолжают загрязнять смертельно опасными ядерными отходами свои коралловые рифы.

Борьба белых и черных в Америке все обостряется. Особенное озлобление проявляют жители Эвансвилля, где дело дошло до серьезных столкновений. Негр, убивший полицейского, был препровожден в тюрьму. Разъяренная толпа собралась вокруг тюремного здания, чтобы овладеть убийцею и линчевать его. Полиция охраняла здание и тайком перевела негра в другую тюрьму. Когда толпа узнала о случившемся, она была вне себя. Разразилась проклятиями по адресу негров, требуя их поголовного избиения. Чернокожие также возмутились и начали громить дома и лавки белых, убивая всех на своем пути. Беспорядки до сих пор не подавлены.

Роберт Бадд Дуайер был обвинен в получении взятки от калифорнийской аудиторской компании, заключившей многомиллионный контракт со штатом. Он отказался от сделки со следствием, которая бы в случае признания вины позволила ему получить 5–летний срок, и настаивал на своей полной невиновности. В итоге чиновнику грозили 55 лет тюрьмы и штраф в размере 300000 долларов. За день до вынесения окончательного решения 22 января 1987 года Дуайер созвал пресс–конференцию. В своей речи он называл себя жертвой политического преследования. Закончив чтение заготовленного текста, казначей передал три конверта своим помощникам. Один содержал предсмертную записку для супруги, второй — карточку донора органов, третий — письмо для губернатора. Затем Дуайер достал револьвер, обратился к собравшимся: "Пожалуйста, выйдите из комнаты, если вам это неприятно", после чего под крики ошеломленных журналистов направил ствол себе в рот и сразу спустил курок.

Никто не ожидал от пресс–конференции Дуайра чего–то особенного. Казалось, она заслуживает только пары газетных колонок, и снимать ее на дорогую цветную пленку не было смысла. Так подумал и фотограф Associated Press Пол Вэтис. Бывший сотрудник агентства рассказал: "Нью–йоркский фоторедактор в телефонном разговоре с Полом узнал, что тот сделал черно–белые снимки. Это был последний день, когда наши фотографы могли выбирать, какую пленку использовать на заданиях. С этого момента стало почти невозможно встретить штатного фотографа или даже фрилансера, снимавшего для AP на черно–белую пленку". Фото Вэтиса, тем не менее, были опубликованы на первых полосах множества изданий по всему миру, а также отмечены наградой World Press Photo. Самоубийство было заснято на пять телекамер, и несколько каналов показали его в новостях без купюр, за чем последовало огромное количество жалоб от зрителей. Жуткие видеокадры также присутствуют в фильме категории Z "Лики смерти" 1993 года.

Поскольку Бадд Дуайер все еще находился на посту казначея штата, его семья получила компенсацию и страховые выплаты общей суммой около 1,3 миллиона долларов. Самоубийство было единственным способом сохранить эти привилегии и обеспечить семье безбедное будущее. Обвинения Дуайера в неправомерности его уголовного преследования после проведенного расследования были признаны безосновательными. Все последующие ходатайства защиты были отклонены, но споры по поводу его виновности возникают до сих пор. Очередная их волна прошла в 2010 году, когда один из ключевых свидетелей признался, что оговорил чиновника ради смягчения собственного приговора.

Всегда было любопытно монету какого достоинства швыряет на барную стойку герой вестерна, взамен получая стаканчик виски или кружку пенного пива. При этом герой, как правило, не спрашивает почем выпивка и не вертит головой в поисках прайса, а сам бармен без разговора наливает напиток, принимая в оплату неизвестного достоинства монетку.

Самое простое объяснение заключается в том, что большинство западных салунов делились на одно и двух-битные заведения. Т.е. они брали один бит (12,5 цента) за бокал пива, стакан виски или сигару, ну или 2 бита (25 центов) за все тоже самое. Клиенты одно-битного салуна кидали на стойку четвертак и либо получали сдачу в виде "короткого бита" (10 центов) или могли потратить оставшиеся 12,5 центов на следующую покупку.

Здесь нужно разъяснить, что монеты в 12,5 центов (1/8 доллара) не существовало, это было наследие с колониальных времен, когда в английских североамериканских колониях было хождение испанского доллара, чья стоимость составляла 1/8 испанского реала. Такой доллар называли "битом" (анг. маленькая часть чего-то). С принятием национальной валюты США испанские доллары исчезли из оборота, а вот название осталось.

Дэн ДеКвилле (Уильям Райт) в своей книге 1876 года «Большая Бонанза» (история освоения серебряных рудников Невады) описывает один случай, когда клиент зашел в 2-х битный салон и выпил стаканчик виски, предложив в оплату 10 центов. Когда бармен возразил, что они 2-х битное заведение, то клиент ответил, что их виски по вкусу качеству оправдывают название только 1-но битного заведения.

Конечно, в зависимости от региона и времени действия цены сильно различались друг от друга.

Например, традиционная цена за бутылку дешевого виски в ковбойском салуне составляла два бита (25 центов). (Kansas City Post Gazette, 3 марта 1886 г., стр. 6.) Крепкие напитки продавались не современными "шотами", а наливались в небольшой стаканчик, в который обычно вмещалось 1/4 пинты (118 мл) и стоил всего 5 центов.

Эти цены могут быть намного выше в городах или на спиртные напитки известных брендов. Например, бутылка модного бренди могла стоить 3 доллара. Бутылка виски хорошего качества в приличном отеле могла стоить целых 2 доллара.

В апреле 1877 года Эллис Альберт «Эл» Свиринген открыл "театр" в шахтерском городке Дедвуд, который служил ширмой для публичного дома. В этом заведении женщины взимали со своих клиентов следующую плату - 10 центов за танец, 20 центов за пиво и 1 доллар за бутылку вина.

В самом начале 1900-х годов на Аляске (эпоха золотой лихорадки) «настоящий» виски стоил около 25 центов за стакан 1/4 пинты, в то время как самодельный «хук» (домашний самогон на чинукском жаргоне) продавался всего по 40 центов за галлон, но выпив его клиент рисковал ослепнуть.

Нужно сказать, что пить чистый виски, или то, что на Диком Западе называли виски, считалось для приличного человека чем-то на вроде дурного тона, поэтому он заказывал себе в салуне т.н. "смешанный напиток" , простейший коктейль из 2 или 3-х ингредиентов - крепкого алкоголя с сиропом, лимонадом или сидром. Соответственно цена такого напитка была несколько выше обычной дозы виски.

Как уверяют некоторые американские источники (журнал true west magazine) на Старом Западе был популярны следующие смешанные напитки - "Виски Пунш" (подогретый виски с соком лимона), "Каменный Забор" ( виски с сидром и льдом) и "Том и Джери"( бренди смешанное с яйцами, молоком (водой) и сахаром). Думаю, что цена таких смесей не была выше 30-40 центов за порцию в зависимости от качества основы коктейля.

Всегда было любопытно монету какого достоинства швыряет на барную стойку герой вестерна, взамен получая стаканчик виски или кружку пенного пива. При этом герой, как правило, не спрашивает почем выпивка и не вертит головой в поисках прайса, а сам бармен без разговора наливает напиток, принимая в оплату неизвестного достоинства монетку.

В 1950–е годы одной из достопримечательностей Лас–Вегаса было возможность посмотреть «ядерные грибы», которые возникали от испытаний ядерного оружия военными на полигоне в 100 километрах от города. Уже первое испытание, которое состоялось 27 января 1951 года, отмечали музыкальным парадом, в которым участвовали молодые девушки, одетые в костюмы, напоминавшие ядерный гриб.

Конкурсы красоты были частью пикников, шоу и вечеринок, приуроченных к ядерным испытаниям. Первый такой конкурс в мае 1952 года был проведен казино-отелем El Rancho Vegas. Королевой пикника стала танцовщица Кэндис Кинг: она получила титул «Мисс Атомный взрыв» и несколько килограммов шампиньонов. 9 мая ее фотографии появились на полосах сразу двух центральных газет — Evening Telegraph и Day Record. Под одним из снимков была подпись: «Радиационная красота взамен смертоносных ядерных частиц».

В 1955 году в центре внимания оказались актрисы стриптиз-отеля The Sands, где проводили время военные в увольнении. Они присвоили певице Маргерит Пиаззе титул «Мисс Радиация» и короновали ее тиарой, по форме напоминающей ядерный гриб. Тиара была бутафорская, сооруженная сотрудниками отеля из проволоки, плотного хлопка и ваты. А через два месяца актриса Линда Лоусон получила титул «Мисс Кью» (так называлось предстоящее испытание), и ее также короновали тиарой.

Последняя и самая знаменитая Мисс — Мисс Атомная бомба — появилась в мае 1957 года. Ее роль исполняла Ли Мерлин, одна из танцовщиц отеля The Sands, которая обычно появлялась между номерами топовых актрис. Для создания ее костюма использовали обыкновенную вату, прикрепленную к купальнику. Снимок танцовщицы вошел в историю Америки — и на этом тема «атомных» конкурсов красоты была исчерпана. А через 5 лет закончились и взрывы в Неваде. Как сложилась судьба Ли Мерлин, неизвестно.