inosmi.ru/culture/20161007/237987659.html
El Confidencial, Испания
Олег Каравайчук, вундеркинд и «сумасшедший композитор», возразивший Сталину
Олег Каравайчук даже не присутствовал на собственных похоронах. «Клянусь тебе, его не могли забрать из морга. Газеты пестрели заголовками: „Олег Каравайчук, отменявший концерты, отменяет свои собственные похороны“. Этот господин, где бы он сейчас ни находился, продолжает выкидывать коленца», шутит Андрес Дуке (Andrés Duque), режиссер документального фильма «Олег и странное искусство» (’Oleg y las raras artes’), который повествует о жизни эпатажного русского композитора, выходящего на экраны в эту пятницу.
В коридоре, по бокам которого расположены колонны, украшенные золотыми колосьями и сценами из музыкальных произведений, женоподобный человек небольшого роста, худощавый и сутулый, с торчащими копнами волос —хотя может это и парик, кто его знает?— во французском берете набекрень медленно приближается к видеокамере. Начинает говорить своим пронзительным голосом, сопровождая свой рассказ жестами манерного генерала. Это завораживает.
«Из-за своего голоса он казался очень хрупким человеком. А потом мы видим его за пианино. Руки, его руки были огромными, все в мозолях. На его пальцах, хотя он и пытался это скрыть, уже виднелись следы артроза».
Таким был Олег. «В России его считают одним из величайших пианистов. В Санкт-Петербурге, где он жил, его хорошо знают. Он — культовая фигура, сумасшедший пианист города», поясняет Дуке. Венесуэльский режиссер слушал музыку к кинофильму «Долгие проводы» (1971), снятого российским режиссером Кирой Муратовой, когда понял, что на звуковой дорожке был слышен не только звук фортепиано, как будто вырывавшийся из консервной банки, но также и кашель, вздохи и дыхание исполнителя, которым был не кто иной, как Олег Каравайчук.
«Когда ему было 7 лет, он принимал участие в самом крупном конкурсе пианистов Советского Союза. Сталин присудил ему первый приз и подарил белое пианино. Через несколько месяцев его пригласили в дом работников искусств, где присутствовал Сталин, имевший хороший слух. По утрам, там проводилось своего рода состязание, в ходе которого в стакан наливали воду и касались ее карандашом. Нужно было угадать ноту. Когда очередь дошла до Сталина, он сказал: «Это до», но потом поправился: «Нет, это до-диез». Семилетний Олег встал и сказал: «Товарищ Сталин, Вы были правы, это до. Но Вы ошиблись в другом». Наступила тишина. Тогда Олег продолжил: «Вы ошиблись, отправив моего отца на принудительные работы». Этой непокорностью маленький Олег заявил о своей гениальности и нежелании подстраиваться под существующие нормы, которые стали его личным клеймом на всю оставшуюся жизнь. Кроме того, «отец вернулся через три месяца. Так что Олег спас ему жизнь», рассказал Дуке.
Каравайчук, стремившийся скрыться от назойливого внимания СМИ, в итоге затихал перед видеокамерой и позволял снимать, как он играет на царском рояле в Эрмитаже. Он был единственным, кому это позволялось.
В комментах ... слёзы. 