Вчера группой друзей г. Бальмонта, после лекции в Соляном городке, устроено чествование в кабаре «Бродячая собака». Говорились приветственные речи, читались стихи. Присутствовала представители литературы и искусства.
Закончилось чествование под утро безобразным скандалом. Произошло это следующим образом. Совершенно неожиданно к г. Бальмонту подошел пьяный футурист П Морозов и ударил его. Произошла общая свалка, которую с трудом прекратил кн. Барятинский.
Создатели русского поэтического языка первой половины XVIII века, Антиох Кантемир и Василий Тредиаковский, пытались употреблять в стихах славянское «шипок» в соответствии с европейским культурным образом розы. У Венеры, изображенной Кантемиром, «шипковые титьки», то есть, как сказал бы поэт сто лет спустя, «розовые перси».
«Был раз собран бал. На балу том был и Пушкин, и жонка его, и ее полюбовник, забыл, как того звать. Пушкин не верил все людскому слуху, что жонка ему изменяет, и решил проверить. Было у них заседание, за стол сели вокруг. Вот Пушкин утушил будто нечаянно огонь, взял свои губы чернилом намазал и поцеловал жену. Пока огонь дули, жена справилась и того поцеловала. Губы стали черные у того, на которого сказывали. Огонь выдули, Пушкин и увидал. “Отвечай, — говорит, — или мне, или тебе жить!”»
(Записано в 1937 г. от Яковлева, 90 лет, дер. Семенькино Псковской области)
Современных детей-первоклашек попросили нарисовать картинку по четверостишию Пушкина:
Бразды пушистые взрывая,
Летит кибитка удалая.
Ямщик сидит на облучке
В тулупе, в красном кушаке.
Кибитка в представлении детишек оказалась летательным аппаратом. У некоторых она была ещё и похожей на кубик (КУБитка). Летающая удалая ки(у)битка занимается весьма воинственным делом - она взрывает. Что или, вернее, кого? "Бразды пушистые". Это зверьки такие (пушистые же!), помесь бобра с дроздом. То, что по правилам тогда должно было быть "браздов", детей не смутило - и на бедных пушистых браздов посыпались с кибитки гранаты и бомбы.
За геноцидом браздов наблюдает некая личность в тулупе и красном кушаке и с лопатой. Это ямщик. Носитель тулупа и кушака, по мнению детей, никакого отношения не имеет к кибитке и творимым ею безобразиям. Рождённый копать летать не может! Самым трудным словом оказалось "облучок". Часть детей вообще не поняла, что это такое и с чем его едят, в результате ямщик с лопатой (а чем ему еще ямы копать, он же ямщик!) оказался сидящим на "пятой точке" (в некоторых вариантах - на обруче).
То есть нет несущейся в облаке искрящегося под солнцем снега кибитки с весёлым бородатым дядькой в тулупе и кушаке на козлах. Вместо этого над землёй несётся кубическая летающая хреновина, под её смертоносными ударами летят кровавые ошмётки несчастных пушистых браздов, а за всем этим, балансируя на обруче на краю вырытой ямы, наблюдает люмпенская личность в тулупе и красном кушаке, с лопатой.
В 1928 году поэт Клюев совратил очередного "братика" - начинающего художника Анатолия Кравченко. Клюеву 44, Кравченко 17 лет. Как ранее другому "братику" - Есенину, Клюев сделал художнику протекцию. Познакомил с сильными того мира - Алексеем Толстым, Клычковым, дирижёром Большого театра Головановым. По настоянию поэта, Кравченко прибавид к своей фамилии "Яр".
Читаю их переписку, чистый Жан Жене. Клюев пишет в письмах к любовнику:
"Светлый мой братик Анатолий. Ты должен осознать свою силу влияния на людей - только "как любовь".
"Милый друг! Настойсиво прошу не забывать обо мне. Ты для меня живая и подлинная радость!"
"Я невыразимо тоскую по ангелу в тебе и всегда на руках огненных в молитве возношу тебя к престолу Святой Троицы. Мне очень тяжело от одиночества без милого голоса и ласки".
"Прости меня, любимый, что птахою незримой я от тебя утёк. Скоро прилечу на мягких, хотя и порядочно усталых крыльях".
Любовь их длилась до 1932 года, после чего Клюев находит себе нового молодого любовника - поэта Льва Пулина (вместе в итоге они и пошли в 1934 году по делу о гомосексуализме).
А Анатолий Кравченко в итоге сделал блестящую карьеру. Он рисовал портреты Сталина, производственные картины. Награждён Сталинской премией, многими орденами. Стал обладателем одной из самых дорогих коллекций редких марок (уже в 1970-е она оценивалась в 2 млн. рублей того времени). В общем, в отличие от Клюева, прожил счастливую жизнь советского художественного аристократа.
(на фото: Яр-Кравчено и Клюев в 1929 году)
Внучка писателя Валентина Катаева рассказывала, как её подружке в школе задали написать сочинение о том, что именно Катаев вложил в образ Вани из повести «Сын полка». Подружка пришла к Катаевым в гости и спросила об этом самого писателя, взяв его слова за основу своей работы. В итоге за сочинение она получила тройку с минусом с комментарием, что Катаев думал совсем о другом.
Я приводил тут аналогичный рассказ Донцовой, о сочинении, написанном ей Катаевым по "Парусу". Что-то больно много он писал школьных сочинений о своих повестях
Вчера в кабарэ „Бродячая Собака" разыгрался скандал, героем которого явился „отец футуристскаго театра", Вл. Маяковский, оскорбивший публично одну из присутствовавших дам. Оскорбление было настолько возмутительно, что в скандал вмешалась публика. На крики Маяковского явились футуристы, и завязалась общая драка. Шли „стена на стену", и кончилось тем, что Маяковскому попало бутылкой по голове, и футуристы обратились в бегство. (Наш. корр. )
Давно известно, что в пушкинском стихе «Души прекрасные порывы» слово «души» — это глагол.
Мы хотели бы обратить внимание наших читателей, что призывы к удушению характерны не только для нашего великого поэта, но и в целом для русской поэзии: они встречаются постоянно и в самых разных контекстах. Наши поэты проявляли здесь редкую изобретательность.
Приведем некоторые примеры и распределим их по группам, принимая во внимание различные обстоятельства чаемого поэтом удушения.
Во-первых, кого душить?
Ну, конечно, в первую очередь женщину, часто неназванную:
«Души ее, точи по капле кровь» (И. С. Никитин).
Иногда хотят задушить и мужчину, но это требует больших усилий — душитель выбивается из сил:
«Его души полуживой!» (А. И. Полежаев)
Некоторые призывают душить особенно сильно, дойти аж до костей:
«Все содержание души,
Устройство плоти и скелета» (Д. Самойлов).
И даже, добившись результата, не успокаиваются, готовы душить уже бездыханную жертву:
«Смертное тело
Намного сильнее души» (Д. Самойлов).
Во-вторых, где и когда душить?
В принципе душители призывают скрыть свое преступление, например в осенней мгле:
«Так осенью души, когда уже немножко
Пугают призраки последней темноты» (Т. Л. Щепкина-Куперник).
Или в мрачных лесных закоулках:
«По обочине мира, по темным тропинкам души» (В. Блаженный).
Или в каком-то малолюдном, странноватом месте:
«В скрипичном заповеднике души» (С. М. Гандлевский);
«На пепельных развалинах души» (И. В. Чиннов).
Некоторые, чтобы подобраться к жертве, предлагают маскироваться, например под бездомного:
«В нищем одеянии души» (В. Блаженный).
Другие призывают душить, когда человек полностью тебе доверяет, — в минуты близости:
«Лишь в обнажениях души» (Г. С. Семенов).
Есть, однако, и такие, которые готовы к дерзкому преступлению — на публике:
«В воскресном театре души» (И. В. Елагин).
Наиболее опасны серийные убийцы, готовые душить везде:
«В безмерной одинокости души,
в дому своем и далее ― в глуши» (И. А. Бродский).
В-третьих, чем душить?
Здесь все предсказуемо. Конечно, прежде всего, как в фильмах про мафию, — струной:
«Души тончайшею струною» (Ю. Н. Верховский);
«Со струнами души» (В. В. Набоков).
Однако встречаются и нетрадиционно-экзотические варианты, например:
«Пеплом ее души» (О. Ф. Берггольц);
«Морозным изваянием души» (В. Блаженный).
Маньяки предлагают испробовать разные способы:
«И каждый раз по-новому,
До самых недр души» (М. Вега).
В-четвертых, зачем душить?
Вот об этом русская поэзия почти ничего не говорит. Возможно, это какая-то плохо рационализируемая тяга. Ясно одно: самому душителю тоже несладко:
«Без любви ― души,
Без радости» (А. В. Кольцов).
И сам он понимает, что делом занят мрачным и участь его предрешена:
«Нет, не для подвигов духовных,
Не для спасения души» (А. Н. Майков).
Но нам, признаться, нет дела до его, душителя, переживаний. Поэтому, друзья — остерегайтесь русских поэтов!
Я и не знал, что цензура вычеркнула из произведения Пушкина целое многоточие, превратив тем самым глагол в существительное и исказив смысл стихотворения. А может, это вообще был диалог, вроде диалога поэта с книготорговцем, и цензура вычеркнула из него целые строки, полные глубокого смысла? Например:
Поэт. Пока свободою горим,
пока сердца для чести живы,
мой друг, Отчизне посвятим...
Прозаик. Души прекрасные порывы.
Поэт. Товарищ, верь, взойдет она,
звезда пленительного счастья!
Россия вспрянет ото сна,
и на обломках самовластья
напишут наши имена!
Прозаик. Иди-ка ты, дружище, на...
Опрос Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ) показал, что россияне считают Дарью Донцову лучшим писателем 2016 года. Такие данные содержатся в отчете, опубликованном на сайте исследовательской организации в понедельник, 26 декабря.
А Устинова только вторая
Вечно они конкурируют за главенство в российской литературе (и ещё третий классик - Маринина)
А чё Вас удивляет?
Там же и список лучших вокалистов приведён
Лучшим среди музыкантов стал певец Филипп Киркоров (семь процентов). Исполнители Григорий Лепс, Николай Басков, Сергей Лазарев и Алла Пугачева разделили второе место с четырьмя процентами.
Александр Блок ходил по проституткам, но так боготворил свою жену, что не притрагивался к ней пальцем. Жена Александра Блока утешалась с Андреем Белым. Андрей Белый устроил интимный триумвират с Валерием Брюсовым и истеричкой по имени Нина Петровская, воспетой в сногсшибательном романе о дьяволе и ведьмах «Огненный ангел» (рекомендую). Валерий Брюсов был приличным человеком, а вот Нина Петровская позже вышла замуж за Соколова-Кречетова, который клал руку на колено юного гимназиста Шершеневича и спрашивал его, потерял ли он уже невинность. Зрелый Шершеневич крутил роман с поэтессой Надеждой Львовой, и она считала, что он ее не любит. Не любил ее и Брюсов, потому что был приличным человеком. Однажды она позвонила им обоим по телефону, прося приехать, они отказались, и она застрелилась из того самого револьвера, из которого за 8 лет до этого Нина Петровская стреляла в Политехническом музее в Брюсова, но пистолет дал осечку. Нина Петровская тоже покончила с собой, в эмиграции.
Блока домогалась Лариса Рейснер, говорят, безрезультатно. Зато Гумилев назначил ей встречу в доме свиданий, говорят, успешно. Потом Рейснер стала женой Карла Радека. Гумилева бросила жена. Анна Ахматова держала в возлюбленных композитора Артура Лурье. Лурье весьма «любил как женщину» актрису Глебову-Судейкину, которая была замужем за художником Судейкиным и вызывала ахи у Блока. На квартире у Судейкиных жил Михаил Кузмин. Однажды Глебова-Судейкина сунула нос в дневник мужа, и у нее не осталось никаких сомнений в отношениях между мужем и Кузминым. Кстати, Михаил Кузмин любил эфебов, писал стихи, происходил из староверческой семьи, ходил в поддевке и смазных сапогах, да носил бороду. Еще он очень любил молодого златовласого Есенина и «давал ему путевку в жизнь»: «поясок ему завязывает, волосы гладит, следит глазами». Есенин много лет прожил в одной квартире с Мариенгофом и ночевал с ним под одним одеялом. Однажды, когда в Москве стояли жуткие холода, они наняли молодую красивую поэтессу, чтобы она грела им постель в течение 15 минут и потом уходила домой, а сами, согласно уговору, сидели лицом в угол, не подсматривая. 4 дня спустя девушка, невероятно оскорбленная тем, что они ничего не попытались сделать с нею, уволилась. Женой Есенина была Зинаида Райх. Когда он ее бросил, она вышла замуж за Мейерхольда. Всеволоду Мейерхольду посвятил одно из своих стихотворений эгофутурист Иван Игнатьев. Сборник назывался «Эшафот. Эго-футуры», и вышел с посвящением «Моим любовникам». Герой-рассказчик предлагает режиссеру расстегнуть Шокирующую Кнопку, иначе говоря, — ширинку. Еще Игнатьев покровительствовал Игорю Северянину, но Северянин ничего не понимал.
Игорь Северянин ухаживал за Шамардиной во время общих гастролей с Маяковским. Она была лирична, нездорова, но Северянин ничего не понимал, а потом выяснилось, что у нее как раз тогда был роман с Маяковским и она сделала от него аборт. Маяковский встречался с Эльзой Триоле, и она ему вставила зубы (оплатила дантиста). Потом Эльза уступила его своей сестре Лиле Брик. Лиля Брик запиралась со своим мужем известным опоязовцем Осипом Бриком и громко занималась сексом, а Маяковский сидел под дверью и подвывал. А в Эльзу Триоле был влюблен Виктор Шкловский. Она уехала в Париж и вышла замуж за Луи Арагона. Арагон занимался коммунизмом вместе с Жоржем Батаем, который делил одну любовницу с Пильняком — Колетт Пиньо. Шкловский поехал заграницу вслед за Триоле. Потом он вернулся в Россию к жене. Его жена была Суок, Серафима Густавовна. До этого она сожительствовала с Юрием Олешей, который дал ее фамилию своей кукле из «3 толстяков». Потом Олеша женился на ее сестре Ольге Суок. На третьей сестре, Лидии, женился Эдуард Багрицкий. Еще Шкловский увел женщину у Булгакова, за что тот его ненавидел и вывел в виде демонического персонажа «Шполянского». Елена Сергеевна ушла к Булгакову от генерала Шиловского, прототипа Рощина из толстовских «Хождений по мукам». После ухода «Маргариты» Шиловский женился на дочери А.Н. Толстого. Толстой был влюблен в невестку Горького, про которую ходили слухи, что она спуталась с Ягодой. Горький 16 лет прожил с Марусей Будберг, которая потом стала гражданской женой Герберта Уэлса, а также распускал слухи про Маяковского, что он болен сифилисом. Осип Брик бросил Лилю Брик, чем несказанно ее удивил, оказавшись первым мужчиной, который ее бросил, и женился на простой хорошей женщине